如果你问我跟着老婆回娘家有啥收获，我会跟你说，我喜欢吃丈母娘养的清远鸡。那个头，那色泽，那肉质，上桌看着就让人垂涎三尺。

丈母娘家自养的清远鸡不是市场上售卖的那种100多天就可以出售的鸡，丈母娘养的鸡能长到八九斤重，那是等儿女回来才舍得宰来吃的佳肴。它的养殖期没有天数限制，几乎都是一年以上。每次回来我总能在鸡窝里看到一些幼小的鸡，听妻子说那都是为我们一家子下次回来准备的。那一刻我看着忙前忙后的丈母娘，心里真有点感动。

(资料图片)

丈母娘养的鸡个头大，肉质紧致，肥而不腻。它的烹饪方式简单粗暴：宰好，洗干净，剁成一大块一大块，不用焯水，放到电锅炉里加上清水滚煮，撒上一些盐就可以开吃了。真是应了《舌尖上的中国》那句经典的独白：“高端的食材，往往只需要采用最朴素的烹饪方式。”我第一次见状，问妻子鸡肉不用焯水的吗？妻子问向她妈，得来的答案是：这样煮才更有风味，焯过水的鸡肉，少了那层鸡油，口感没那么好。自此我便学会了这种吃法。我妈在家也问了我同样的问题，我把丈母娘的原话跟她说了一遍，吃过我带回来的清远鸡后，她也认同了。

每次回到外家，我每天最期待的就是开饭时刻，尽管那几天的菜式都差不多，几乎都是以自家养的清远鸡为主，加些辅菜，比如丈母娘天还没亮就弄好的客家酿豆腐，自家田里种的大白菜、辣椒、香菜等。一到差不多开饭时间，我总是迫不及待地坐到饭桌前，等鸡下锅，煮熟开吃。好吃的鸡肉加上自家酿制的豆腐和自家种的青菜，再拌点自家酿制的辣椒酱，总能让我胃口大开。由于我本就话少，加上听不懂他们的方言，那我只有认真吃饭的份，每顿都能吃出《孤独的美食家》里五郎叔的表情，很是满足。

大家见我吃得津津有味，都叫我多吃点。丈母娘更是笑嘻嘻的，一边用筷子指着锅中的鸡肉一边说着，虽然我听不懂她的话语，但我知道是叫我多吃的意思。我连连点头边吃边说：“得啦！得啦！你都食啦！”丈母娘也听不懂我的话，她夹起一个几乎有一斤重的鸡腿向我碗中递来，笑意盈盈地说着：“阿迪吃鸡髀，阿迪应得嘅。”我竟然听懂了，笑着连说：“是‘英德’的，是‘英德’的。”于是全家人都笑了。

饭后，喝着英德的红茶，咀嚼着当地的另一特产——番薯干，又别有一番风味。客家人制的番薯干香甜软糯，虽然外表不甚好看，但是当你拿上一条，放进嘴里，咬断，咀嚼，整个口腔瞬间充满了番薯浓浓的甜香味，我保证你会深深地爱上它。

几天下来，我就这样在村里闲逛着，陪笑着，饱吃着，一大家子人在一起其乐融融，闺女也跟表姐弟妹们玩得不亦乐乎，尤其是妻子，那几天总是笑得满脸春风。看着这一切，我忽然觉得连续开几百公里好几个小时的车，真值！

回家前一两天，我总会跟闺女开玩笑说，你想气你妈就抓紧哟！趁在外婆家的机会，一年没几次的。这时妻子也笑着不生气，要是平时女儿肯定又要挨骂了。

每次离开时，岳父岳母总是大包小包地往我们车的后备厢里塞，我知道那些都是他们依依不舍的爱。我和妻子从不制止两老的忙前忙后，我想他们是乐着的，觉得还有能力为自己的儿女做些事情。看到他们这样，我们也放心。

“又食又拎”，而且没有心里负担。这种给予和付出，除了自己的父母还能有谁呢！

展开阅读全文